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第27回現代法セミナー
『無痛文明」の時代を考える
森岡です。よろしくお願いします。
今日は、お招きいただきありがとうございます。
今日、ここへ来られている方々は関西大学の学生
さんと院生さんと、後は一般の方と関西大学で教
えられている方々ではないかと思いますが、今日、
どういう話をすればいいか、かなり迷っておりま
して、今日は「無痛文明論」ということについて
少しお話をさせていただいて、その後で時間の許
す限り、皆さんと質疑応答といいましょうか、
ディスカッションをしたいと思いますので、是非、
デイスカッションの時間には、何でもいいですか
ら聞いていただいて、それをきっかけにいろいろ
一緒に考えていきたいと思います。
「無痛文明論」というのは、先ほど紹介してい
ただきましたが、かなり大きな本を2003年の秋に
出しまして、これは、私がここ10年ぐらいいろい
ろ考えていたのを、まとめたものです。要するに、
今の社会というのはどこかおかしいような気がす
る。どこがおかしいのだろうということを自分な
りにああでもない、こうでもないと考えた結果、
書いた本です。
今日は、とりあえず無痛文明というのは一体何
なのかということについてお話しながら、私がい
ま考えていることや、最近感じたことを含めなが
らお話したいと思います。われわれがいまいる日
本の社会は、非常に豊かな社会になっています。
こういう豊かな社会にいて、私もそのなかで豊か
さを享受しつつ、やはりどこかおかしいと思って
いるのです。私の回りにいる人に聞いてみるんで
す。「豊かでしょう？」、「うん、豊かになってき
た」。「ハッピーかい？」と聞くと、そこで詰まる
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人が多いのです。豊かになってきたけれども、幸
せなのかと言われると「う～ん」と詰まってしま
うのです。実は、この問題というのは、何もいま
初めてみんなが気づき始めたことではありません。
これは19世紀から20世紀にかけて多くの先進国の
思想家たちが気付き、そして考えてきた問題なの
です。例えば人々は自由になった。けれども
「ハッピーかい」と言われると、「う～ん」と詰
まってしまう。自由というのは実は解放であると
同時に人々にとって重荷ではなかったのかという
問題意識も20世紀に生れてきているわけです。
私が無痛文明ということで言いたいことは、要
するに、われわれは自由になった、モノが多く与
えられた。その結果、どうなったかのかと言えば、
何か充足してないような気がする、息苦しい気が
する。生きていても空虚な気がするというような
感覚を持つ人が多くなっている。
もちろん「いや、おれはハッピーだよ、おれは
満足だよ」と言う人もいます。でも、その人も、
私の感覚なんですが、強がりをいっているんじゃ
ないかなという気がするわけなんです。つまり、
自分のなかの心の空虚をみつめたくないがゆえに、
「私はいま幸せである」と言い聞かそうとしてい
るのではないかと。そういうところまで考えてい
くと、やはり何か今の社会には、個人の力では解
決できないような、ある大きな問題がわれわれの
社会全体の上に暗雲のように垂れ込めているので
はないかという感じを私は持っているのです。
それを何とかうまく言えないかなというふうに
ずうっと思っていまして、あるとき閃いたのが無
痛文明という言葉です。いま個人の力では、どう
編集部注＊ 大阪府立大学総合科学部教授 本稿は、 2004年3月13日開催第27回現代法セミナーの記録に加筆修正したもの
である。
-93-
しようもない問題だというふうに言いましたが、
なぜそうなのかというと、それは文明の次元の問
題だからではないかと思うわけです。文明という
のは、簡単に言うと、われわれが生きていること
を支えているすべてのもの、これが文明だと考え
ていいと思います。われわれを支えている建物と
かテクノロジーとか、あるいは法のシステムとか、
そういういろんなレベルのものがすべて一緒にな
り、一つの大きな流れになってわれわれをどんど
ん巻き込んでいくものが文明です。ですから文明
には二つの意味があります。一つは、いま言った
ように、われわれの生きているこの場所を支えて
いるすべての集合体のことです。もう一つは、そ
の集合体がわれわれをどこまでものみ込んでいき、
そして地球上のあらゆるところにどんどんその流
れが広がっていく。この二つを生み出したときに
大体それは文明と呼んでいいのではないかと思い
ます。
ですから、私が無痛文明と言っている文明とい
うのはそういう感じなのです。単なる文化ではな
くて、われわれをどうしようもなく渦のなかにの
み込んでいき、われわれはそこから出られない。
そして、その大きな渦はどんどん拡大していって、
あらゆるものをのみ込もうとするのです。
じゃあ、その渦は一体誰がつくったのかといえ
ば、それはほかでもないわれわれ自身がつくって
しまったんだというのが無痛文明論の一つのポイ
ントであります。われわれは満たされているけど
息苦しい、逃れようとしてもがいているけど外に
は出れない。われわれを苦しくさせている犯人は、
実は、どこにもいない。私たちをこんなに息苦し
くしているのは、実は、われわれ自身であります。
つまり自分で自分を縛っているという状態が現代
という時代なのではないか。この意味で、私は無
痛文明の基本にある構造を「自縄自縛」というふ
うにいっています。
これが、われわれの時代の根本的な構造なので
はないか。つまり、敵はどこにもいない。敵がい
るとすれば、それはわれわれ自身である。その意
味で、ちょっと昔に流行った、どこか外に敵がい
るという発想では、もう今のわれわれの時代はつ
かまえることができない。ちょっと前まではこれ
でよかったんです。アメリカとソ連が元気で、お
互いに「おまえが敵だ」といっていた時代はよ
かったが、もう今はだめです。もうだめなのに、
まだこれにはまっている人が某合衆国にいますよ
ね。彼は確信犯ですよね。ほんとうは自分たちが
生み出した世界の問題なのに、「あいつらが悪い」
と言い続けるという道を彼は選んでいるんだと思
います。というわけで、現代世界の根本構造は自
縄自縛であるというのが、無痛文明論の一つの主
張であります。
もう 1度無痛文明に話を戻します。無痛とは何
か。これはわれわれの今のライフスタイルを見て
いるとわかるのですが痛いことや苦しいことやつ
らいことをできる限り経験しないようにしていき
たいできる限り避け続けていきたいという欲望が
あるのではないか。その欲望が渦のように大きく
なり、われわれ全体を巻き込んで、なるべくなら
ば痛いこと、つらいこと、苦しいことからどこま
でも逃げ続けていけるような文明を作り出す。そ
れが無痛文明化です。
日本は無痛化しているわけですね。無痛化する
社会、これが現代社会だというのが私のテーゼで
す。ただ、今の日本の社会が完全に無痛文明に
なっているわけじゃありません。無痛化はかなり
進んでいるけど、まだ完全に無痛化していない、
無痛化の途中なのだと思います。無痛化しつつあ
る社会というのが正しい言い方でしょう。
無痛化する社会では、痛み、苦しみ、つらさか
らどこまでも逃げ続けようとするわれわれの欲望
をかなえるような形で、社会の仕組みがどんどん
発展することになります。いちばん分かりやすい
のは空調のシステムです。夏は涼しく生活したい、
冬は暖かく生活したいというわれわれの欲望、こ
れは無痛化の欲望なのですが、これをかなえるよ
うな形で空調のシステムが完備してまいりました。
そのなかでわれわれは「快適」に生活をし、仕事
をすることができるようになりました。これは非
常に分かりやすい形での無痛化です。すごく暑い
のは嫌だ、すごく寒いのは嫌だというわれわれの
欲望をかなえる形でテクノロジーが進化した結果
なのです。
皆さんに、いろんなふうに想像力を働かせてい
ただきたいのは、いま社会の津々浦々にまでこの
ような仕組みが張りめぐらされようとしているの
ではないのかということです。
さらに言えば無痛化は、空調のシステムという
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ようなハードウェアだけではなく、ソフトの面で
も同じように進行しているのではないかと思うの
です。例えば娯楽産業というのもその一つではな
いかと私は思います。たとえば、つらいことがあ
るとどうしますか。つらいことがあるとテレビや
ラジオをつけませんか？そうすると、一瞬つらい
ことを忘れます。特に夜中なんかそうですね。こ
のテレビ、ラジオというのは、まさに「無痛化装
置」なんですね。痛いこと、つらいこと、苦しい
ことから、どこまでも逃れ続けようとする営みを
支えるようなすべてのもの、これを私は痛化装置
と呼んでいます。無痛化を支える様々な装置であ
ります。空調のシステムもそうだし、娯楽ではテ
レビ、ラジオ、マンガ、ゲームなどが無痛化装置
として働いています。ほかにもいろいろあります。
たとえば「言説」というのもそうなんですね。そ
の言葉を信ずると心が楽になる言葉ってあるで
しょう。その言葉を聞いたことで自分の抱えてい
だ悩みがフッと消えるような気がする言葉ってあ
りますよね。これは無痛化装置です。なぜなら、
その言葉は、心の痛み、苦しみ、つらさからわれ
われの目を逸らしてくれる装置だからです。そし
て、そのような言葉をいま多くの人が求めていま
す。目の前のつらさから対症療法的にフッと目を
逸らしてくれる言葉を人々は求め、そういう言葉
を生産する人たちがたくさん活躍し、それが産業
となっております。この産業こそが無痛化装置な
のです。
この無痛化装置に人がはまるとどうなるかとい
うと、根本的解決は何も訪れないのです。常に問
題を先延ばしするだけなのです。これが無痛化装
置というものの大きな特徴ではないかと思います。
無痛化装置にのっかったときに、なぜ根本的な解
決にならないのか。それは自分が変わらないから
です。自分が何か問題を抱えていたり、心が空虚
だったり、生きる意味を失っていたりするときに
無痛化装置にすがったとしても、自分の中の本質
的な部分はまったく変わりません。心は空虚のま
まです。無痛化装置にすがっていた間、自分のな
かの心の空虚から目を逸らしていただけなのです。
だから、戻ってくると元のままの自分です。そう
いうときに人はどうするかと言うと、次の無痛化
装置を求めます。それの繰り返しなのです。これ
がいわゆる俗にいうアデイクション、あるいは反
復という現象です。これが現代の心の病理の一つ
です。
ひとつの無痛化装置にすがり、それがダメにな
る次の無痛化装置にすがり、そうやってすがるべ
き選択肢を無限に用意するもの、これが無痛文明
なのです。ですから、無痛文明は、われわれのつ
らさ、痛さ、苦しみから目を逸らし続けていくた
めの無限の選択肢を用意していきます。そしてそ
の無限の選択肢は、われわれがスーパーマーケッ
トヘ行って、いろんなものを棚から手に取って買
うような形の商品としてパッケージ化され、供給
されます。これが資本主義的な形を取った無痛文
明だということになります。
ここには若い人たちが多いですので、分かりや
すい例をあげると、無痛化装置の一つは恋愛です。
君たちが恋愛をしたくなるとき、それは、いまの
さびしくてつらい私から目を逸らしたいときでは
ないでしょうか。あるいはセックスもそうですね。
性的な係わりを求めたいとき、それは今の私、か
わいそうで惨めな私から目を逸らしたいときでは
ないでしょうか。あるいは相手にすがることに
よって今のかわいそうで惨めな私が別の私に生ま
れ変わるかもしれないと錯覚するときですね。す
がる形で恋愛や性的交渉を求めた場合、それは無
痛化装置として働き、恋愛が終ってに元に戻って
みると自分の当初の問題は何一つ解決されていな
いということになります。そこから目を逸らそう
としてさらに別の恋愛を求めていく。そして、こ
れが続いていくとどうなるかというと、恋愛依存
症、性の場合はセックス依存症になります。なぜ、
そうなるのか。そのわけは、私が深いところで変
わらないからなのです。
そういう形でわれわれは無痛文明の渦のなかに
どんどん巻き込まれて行って、入っちゃったらも
う出られないということになります。これが文明
の怖いところです。入ると出れない。入るのは簡
単、出るのは難しい。それで、どういう状況にな
るのか。当面の痛み、苦しみ、つらさからは逃れ
ることができます。その結果、どうなるのかとい
うと、われわれはそれから逃れることができる代
わりに何かを失うのです。これが無痛文明論の根
本的なテーゼなのですが、われわれは苦しさやつ
らさから逃れられると同時に「よろこび」を失う
ことになるのです。別の言い方をすると、われわ
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れは気持ちよくなることと引き換えに真の「よろ
こび」を失ってしまうのです。われわれがいま入
り込もうとしている世界というのはどういう世界
か。それは気持ちよくなったけど、よろこびがど
こにも見つからないという世界ではないでしょう
か。「豊かになったけどハッピーかい」と聞いた
ときに、「うっ」と人が詰まるのは、このことが
心のどこかで分かっているからだと思います。と
ころで、いま私は気持ちよさと喜びというのを分
けたのですが、これはどう違うのだろうというふ
うに考えていかないといけないですね。
では、まず、気持ちよさとは何か。これは、と
りあえず、皆さんがイメージするとおりのことで
いいと思います。苦しみやつらさがなくて感覚的
にいい感じのことですね。この気持ちよさの一つ
のポイントは、先ほどから何度も言っていますが、
気持ちよさを感じた前と後で自分というものは変
わりません。皆さん、どうでしょうか。例えばお
風呂に入ったり温泉につかったら「ああ、気持ち
いいな」と思い、お風呂り温泉から出て「ああ、
気持ちよかった」と思いますが、しかし、お風呂
や温泉に入る前と入った後で私というものは変わ
りましたか。変わってないですね。風呂に入る前
と出てきた後で私という人間の本質が変わってい
るかというと何も変わらないのです。だから、気
持ちよさというのは一体どういうことかというと、
今の自分というものの根本的な姿を変えることな
く、それを維持したままで、その殻を被ったまま
で、単に感覚刺激を得るというだけのことだと
いっていいと思います。
もちろん、多くの人が指摘しているように、人
間はこういう意味での快刺激なしでは生きていく
ことができないようにつくられています。この点
は肝に銘じておく必要があります。
だとすると、よろこびというのは一体何かとい
うことですね。私はいつも一つの例を出すことに
していまして、それは障害を持ったお子さんを産
んだ人の話です。それは、どういう話なのかとい
うと、ここに、ある男性がいた。その人はよい大
学に進んで、よいところに就職して、自分が望ん
でいた人生の階段を一歩一歩上がって、家庭を持
ち順風満帆のエリート街道を歩んでいました。彼
の家庭に赤ちゃんが生れました。ところが、その
赤ちゃんが生れてみると身体的に重い障害を持っ
た赤ちゃんだった。そのときに、そのお父さんは
どうなったかというと、絶望に陥ったわけです。
なぜなら、それは彼にとって初めての挫折だった
わけです。なぜ挫折なのかというと、彼には彼の
人生のプランがあったわけです。いい大学に行き、
いいところに就職し、組織のなかでいい地位を得
て、いい家庭を持ち、立派なこどもを育て、社会
のなかでも社会貢献をし、みんなから尊敬される
人間になるという夢があったわけです。その道を
一歩一歩積み上げてきたのに、こどもが生れてみ
たら障害児だった。そして、その父親は大きな絶
望に陥った。なぜならその父親は自分のこどもが
障害児になるなんてことは露とも想像してなかっ
たからなのです。そのときの気持ちというのは、
皆さんもおそらく想像できるのではないかと思い
ます。突然、自分の描いていたプランが崩れた。
それだけじゃなくて、「うちのこどもに障害児が
出るなんて」という思いもおそらくあったでしょ
う。あるいは自分が障害児の親になるなんてとい
うようなショックもあったでしょう。それで絶望
に陥るわけですね。ちょうど富士山の頂きに向
かって順調に登っていたのが、突然、崖からドカ
ンと下へ落ちたような気分だったのでしょうね。
それで絶望して自分の人生はもう終ったと思う
わけですね。エリートにありがちですが、自分の
人生はもう終わりだ、夢も希望もない。これから
障害を持ったこどもを抱えて生きていかないとい
けない。今までのプランも消えしまった。ところ
が、これには、その後の話があるんですね。その
後はどういう話かというと、障害を持ったお子さ
んを育てるのは、いろんな意味でつらいといえば
つらいわけです、時間も取られますし、手間もか
かりますし、いろいろ大変なわけです。そのお父
さんは、それを絶望のなかでやっていくなかで、
フッと気がつくと、障害を持ったこどもを育てて
いくのは確かにつらく苦しくて大変なんだけど、
障害を持ったわが子とやりとりをしているうちに
自分が何か否応なしに変えられていったという経
験をするのです。フッと振り返ってみると、自分
が今まで知ることがなかった人のやさしさという
ものが分かる人間になっていたことに気がつくわ
けです。それまでエリートコースをまっしぐらに
進んでいた自分には全く気がつくことができな
かったような人のやさしさというものがいつのま
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にか分かるようになった。あるいは道を歩いてい
てフッと道端に咲いている草花がきれいだと思っ
たりする。今までこういうことはなかった。そん
な時間があったら勉強したりしているわけですか
らね。そういう新たな自分になっていることに気
がついた。つまり、自分が変わったのですね。そ
して自分のなかに、やさしい自分がある、他人の
やさしさが分かる自分があることに気づく。ある
いは今まで何とも思わなかったようなことが美し
いと思える自分がいるということに気がついたの
です。
そういうふうになったときに、確かに今の状態
というのは手間のかかることが増えたし、しんど
いけれども、昔の自分に戻りたいかというと、特
にそうも思わないという境地に彼はなってきまし
た。
彼が昔の自分に戻りたいとは特に思わないと言
えるようにになったときに、彼の心の底からふつ
ふつと湧いてきた「これでいいんだ」と思える感
覚、自己肯定の感覚これが「よろこび」なのだと
私は考えています。
これはたしかに極端な話です。こんなことはす
べての人に起きるわけではないと思いますけれど
も、人間がある一定の年齢生きてくると、このよ
うな出来事は多かれ少なかれ、経験することでは
ないでしょうか。
つまり、こういうことなんですね。今まで自分
はこういうプランで生きてきたんだけど、それが
予想できない力によって崩されてしまった。それ
で絶望するんだけど、実はその絶望を経験してい
るうちに、自分というものの根本が変わってしま
う。たしかに、その絶望は大きな苦しみであり、
つらいことであり、痛みであったのですが、そこ
から逃げ続けるんじゃなくて、逆にそれを経験し、
くぐり抜けることによって、自分の姿が変わって
しまう。苦しみをくぐり抜けたからこそ、今の自
分があるんだというふうに率直に思えるときがく
る。そして「自分は昔に戻りたくないし、今のこ
のままでいいんだ」と思ったときに、世界から祝
福されているような感覚を得る。内側から自分が
リフレッシュしていく感じですね。このようなも
のを人間は感じることができると私は思うのですc
そのような経験のことを私は「よろこび」と名
付けようと思います。先ほどもいいましたけど、
このようなことは多かれ少なかれ、濃い淡いはあ
れ、多くの人が人生のなかで経験することではな
いかと思うんですね。
話を戻しますが、私の言いたいポイントはこう
いうことなのです。つまり、人間はこの有限な時
間のなかで生れて、生きて、そして死んでいきま
す。この世界のなかで 1回しか生きられません。
有限な生を、後戻りがきかない生をわれわれは生
きているわけです。そして自分の人生、生きてよ
かったと思えるような人生を生きるためには、こ
のような「よろこび」の経験をすることが、とて
も大事なのではないかと私は思うんです。つまり、
予想もしない挫折とか絶望を経験して、そのとき
に、それを避け続けるのではなくて、それをむし
ろくぐり抜けたうえで自分が変わっていくこと、
変えられていくこと。そういう経験というのはこ
の限られた人生を生きていくうえで、とても大切
なことなのではないのかと私は思っています。
話を戻しますと、無痛文明というのはわれわれ
に気持ちよさをどんどん供給することと引きかえ
に、いま言った「よろこび」というものを感じる
チャンスをどんどん少なくしていく文明だと思う
んですね。なぜかというと、無痛化とは、われわ
れが痛みや苦しみやつらさを感じなくて済むよう
な形に文明がどんどん進化していくことでした。
ですから、社会がどんどん無痛化していけばいく
ほどわれわれは自分にとって痛いこと、つらいこ
と、苦しいことから逃げ続けることが可能になり
ます。娯楽とかハードウエア、言説とか、そうい
うものを次から次へと利用することによって、わ
れわれは自らが経験するかもしれない痛いこと、
つらいこと、苦しいことから、どこまでも綱渡り
のように逃げ続けていくことができるようになる。
そして、それが成功すればするほど、先ほど
言ったような、どうしようもない絶望、どうしよ
うもない人生の失敗を経験することからもまた、
われわれは逃げ続けることができるようになるわ
けです。そして、その結果として、われわれは
「人生のプランから外れてしまったがゆえに、経
験できるようなよろこび」というものを得る可能
性からも、逃げ続けることになるわけです。です
から、無痛化する社会の中では、われわれは、
「よろこび」の可能性を次々と奪われていってし
まうのです。
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例えば無痛化するテクノロジーの一つに出生前
診断というものがあります。これはお腹のなかの
赤ちゃんに障害があるかどうかを検査したうえで、
障害を持った赤ちゃんが生れないようにする技術
ですね。今は受精卵の段階でそれを検査する技術
も実用化されております。これが無痛化なんです
ね。なぜかというと、障害児を産んでしまったら、
いろんな手間がかかるだろうな、嫌なことがた＜
さん起きるだろうなと予想したときに、そういう
ことが起きないように処置する技術だからです。
胎児の早い段階で検査して分かってしまえば中絶
すればいい、受精卵だったら子宮に戻さなければ
いいということになるわけです。このような技術
は、将来もっともっと進んでいくことが予想され
ます。
さきほど例に出したお父さんの場合、もし胎児
の段階で赤ちゃんを処分していたら、障害児を育
てる苦しさ、つらさから逃れることはできたで
しょうが、その代わりに、先ほど言ったような自
分が根本から変わるという体験もまたできなくな
るわけですね。
ここに非常に根本的な罠があると思うんです。
このような形の罠が社会全体に張りめぐらされて
おり、そしてわれわれをどんどんのみ込もうとし
ている。これが今の社会ではないのかということ
です。
ところで、今の社会は100%無痛化しているか
というと、全然そんなことはない。ここをまず押
さえておいてください。痛みが減り、気持ちよさ
が増えるとことと引きかえに、よろこびというも
のを経験するチャンスが失われていく。ただ、わ
れわれはよろこびを経験することが人生にとって
実は結構大切だということも、心のどこかできっ
と分かっているんですね。しかしながら、この社
会のなかでは、そのチャンスがどんどん減ってい
くということも感じている。これは、人間にとっ
てきついことですよね。なぜなら、自分のなかに
は無痛化をどんどん進めたいという欲望がはっき
りあることをわれわれは知っており、しかし同時
に、その欲望にのっかることによって、自分のな
かの大切なものが失われていくということをもま
た知っているからです。自分が自分を食い殺して
いるという状況なのです。自分の欲望が自分の大
切なものを食い殺しているという状況なのです。
そして、口に出して言わないまでも、これはまず
いのではないかと実は多くの人がどこかで感じて
いるのです。
自分のなかに、これじゃだめだという気持ちが
あるんです。自分自身の無痛化の欲望が大切なも
のを食いつぶしているという状態はだめだと感じ
ているのです。でも、だめだと思っても、どうす
ればいいか分からないのです。なぜならこの社会
のなかに適応して生きている限り、この社会はわ
れわれが感じるかもしれない苦しみ、つらさをあ
らかじめ予測して、その可能性をどんどん消して
いく方向に進んでいきますし、それにのっかって
いる限り気持ちよくて、すごく楽ですから、どう
しても流されていきます。流されちゃだめだと思
いつつも流されていくのです。そして、それを止
めてくれるものがどこにもいない。この社会は、
特に無痛化する日本のような社会は、これを止め
てくれる超越的な力を見つけにくい。どこかに神
様がいて、それをせき止めてくれるとすごくうれ
しいのだけど、そういうものはないのです。回り
を見てもどこにもないでしょう。普通こういうの
は、昔だったら立派な大人が止めてくれたはずな
んだけれども、今の社会を見ると、立派な大人自
体が無痛化されているから、どうしようもないの
です。ここにいる若い人みなさん、中学、高校の
ときどうでしたか。自分がどこまでも流されてい
く、誰かに止めてほしいと思っても、みんなが流
されている。例えば親も流されているじゃないか、
先生も流されているじゃないか、政治家も流され
ているじゃないかという感覚を持ちませんでした
か。誰も止めることができない。これが無痛化の
日本的状況だと思います。
そのような社会の中で、無痛化にブレーキをか
けて、よろこびを取り戻そうとするときに、人々
はどういう行為に出のか。それは、痛みから逃れ
ることでよろこびを失っているのだから痛みを自
分自身に与えればよろこびも戻ってくるんじゃな
いかということになるのですね。痛みや苦しみを
どんどん減らしていく社会のなかにおいて、それ
に流されて行って自分がだめになるのだから、そ
れを解決するためにはよろこびの前提になる痛み、
苦しみを自分で自分に与えるしかないと人々は無
意識で考えるでしょう。そのような無意識に突き
動かされたとき、自傷行為になるのではないかと
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私は思うのです。
自分で自分に苦しみを与えることによってフッ
と心が軽くなったような気がするのです。例えば
リストカットというのはそうですね。拒食障害や
性的な逸脱もそういう面があるというふうに言わ
れることがあります。自分をなんとかしたいとい
う思いが、自傷の形をとってあらわれてこざるを
得ないというのが、現代社会の病理ではないか。
一般には、自傷行為はマイナスイメージでのみ、
とらえている。ただ、無痛文明論からみると事態
は全く逆なのです。気持ちよさにどこまでも流さ
れて行きたくないという心の叫びが自傷という形
をとって現れているからです。無痛文明に流され
ていてはだめだというわれわれの最後のあがきが、
自傷という形で現れているだけなのです。つまり、
自分を傷つけることによって初めて、自分のなか
の魂は死んでいないということを再発見できるの
ではないか。そういうモチベーションに支えられ
ているのが自傷行為なのではないかというのが無
痛文明論からみた自傷行為の解釈なのです。です
から、無痛文明論からみた場合、若者の自傷行為
を単に治療したり予防して終わり、ということに
はならない。自傷行為という形をとって現れてい
る魂の声を、別の水路に向けて解放する必要があ
る。そのとき、自傷への衝動は、無痛化する現代
社会を変容させ、個人の生き方を変容させる大き
な力となるのではないかと思います。
アニメで『エヴァンゲリオン」というのがあり
ます。あれはまさしく現代日本というものをいろ
んな形で描きとったアニメではないかと思います
が、いま自傷行為の話をしてフッと思うのは、あ
のアニメが描いている世界観というのは暴力に満
ちているんですけど、あのアニメで描かれている
のは、他人に対する暴力が常に自傷となって戻っ
てくるという世界観じゃないかと私は思っていま
す。他人を傷つけることは即自分を傷つけること
になるということを、あのアニメは描き続けたの
ではないかと私は思うんですね。あのアニメを見
た人もたくさんいると思いますが、シトというの
が出てきて、あれは一体何なんだというのが大変
な問題なのです。主人公が、シトと闘っている姿
をずうっと見ていると、やはりあれは自己との闘
いとしか思えないのです。あのアニメのなかで暴
力というものがどう描かれていくのか。人を傷つ
けることは即私を傷つけることになるというふう
に現代社会は構造化されているのではないか。そ
れにもかかわらず、人を傷つけるという道しか私
には開かれていないということなんですね。その
結果、どうなるかというと、最後は人類は2人以
外全員殺されちゃうのですけどね。
『ロックヴィル』という映画が封切られており
まして、その映画の批評を朝日新聞に書きました。
すごいしんどい映画でした。この映画は2003年の
カンヌ映画祭でグランプリを取った作品で映画好
きの人以外には、お勧めできませんが、しかし、
非常にすごい映画でした。結局、この映画も自傷
行為の話なんです。つまり、現代の世界情勢から
非常にパーソナルな関係まで含めて、今の社会の
人間たちは、全員で寄ってたかって、みんな一番
大切なものを壊していくことに夢中になっている
ということを描いた映画なんです。つまり、われ
われが何か大切なものをみんなでつくりあげてい
くのは、最終的にみんなでそれを壊すためなん
じゃないのかということなのです。
今のわれわれを取り囲んでいる世界の人間関係
を突き詰めていくと、すべて自分を壊すというと
ころに行き着くというのです。そして出口はどこ
にも開いていない。
じゃあ、無痛化による心の空虚化からどうすれ
ば脱出できるのかという問題が出てきます。「無
痛文明論」の後半部分ではそれについてあらゆる
ことを考えてみました。結論からいうと、二つぐ
らいのことが言えます。一つは、先ほど言ったよ
うに、今の私というものをいかにして深いところ
で解体していけるのか。私がいますがっているも
のから、いかに自分の身を引き剥がすことができ
るのかということです。そして、なぜそれをしな
ければいけないかというと、この世界のなかで私
たちが死んでいくということを自分の問題として
引き受けるためです。
この世での私たちの生は限られていて絶対に死
ぬのです。絶対に死ぬというなかで、でも、その
絶対に死ぬ生をどういうふうに生きていくのが自
分にとってもっとも重要なのかを、われわれはい
ま再び考える必要あるのです。われわれは無痛文
明にひったていますかれ、ふだんはこの問いを忘
れています。しかし、自分の有限な生、もう二度
と後戻りのできない生について、真剣に考え、ニ
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度と巡ってくることのないこの有限の人生をいか
にすれば悔いなく生き切れるのかについて考える
こと。そうすると、そのような問題からわれわれ
の目を逸そうとしている無痛化装置の存在に、ど
うしても気付かざるを得なくなるのです。われわ
れは藁をつかむように無痛化装置にすがります。
そのような無痛化装置を自分がどうしていくの
か。これからも、今までと同じようにすがり続け
ていくのかということをちゃんと考え、そして、
実際に態度を決めていくことが必要だろうと思い
ます。自分がこの有限な生を生き切っていくため
に今の自分を変えていくということと、自分がす
がっている無痛化装置を一体どうするのかという
こと、これは絶対必要だろうと思っています。
もう一つは、こういう話をすると必ず言われる
のですが、無痛文明がだめだという話は分かった。
じゃあ、明日からどうしていけばいいか教えてく
ださいというのです。私はその態度こそが、藁を
もすがる態度だと思うのです。つまり、この話は、
自分で自分の問題として引き受ける以外にないの
です。もちろん、考えるヒントは沢山あると思う
んです。ただ、そのヒントをもとにして考え続け
ていくのは、あなたたち一人ひとりである、とい
うことなのです。なぜなら、あなたたち一人ひと
りが生きていくのは、あなたたち一人ひとりの人
生だからです。一般的な人生はどこにもないので
す。あなたたち一人ひとりの人生しかないので
あって、そしてそれは終るのです。死ななければ
いけないのに、何で生きていかなければならない
のかという古来の問題をもう 1回自分で引き受け
ること、ここに鍵があるのだと私は思っています。
そして、それを引き受けるということは、一方に
おいては内面の戦いであると同時に、もう一方に
おいては社会システムや制度を一体どうするんだ
という話でもあるというのが、「無痛文明論」の
主張なのです。
最後にひとつ。いまの日本に住んでいるすべて
の人が無痛化されているわけではありません。と
にかく明日の飯を食われなければいけないのだが、
父親がリストラになって母親もパートのクビを切
られてお金がない、本人も必死で働かなければい
けなくて、苦しくて、つらくて、どうしようもな
い。どうしようもないけど食べていかなければな
らないから働いているという人がいるわけです。
無痛化というのは、そういう人たちを糾弾するた
めにの言葉ではありません。そうではなくて、あ
る程度財産もあり、社会的地位もあり、時間的余
裕もあり、こういういい大学に来て学費も払えて
いるような人たちがはまっている病理、これが無
痛化なのです。
同じようなことは、地球全体でみた場合、南北
問題があるわけですね。無痛化以前としかいいよ
うのない人々が世界には沢山いるのはご存じのと
おりです。つまり、この地球上には苦しいこと、
つらいこと、痛いことを経験せざるを得ない、あ
るいはそのような経験を押しつけられている人々
がたくさんいる。すなわち、痛みや苦しみやつら
さがあまりにも多いがゆえに自分の限られた人生
を意味を持って生きることができない人々と、苦
しみやつらさや痛いことから逃れ続ける環境を享
受しているがゆえに生きる意味を見失っている
人々がいるということではないか。そして、人々
は違った道筋を通りながら、共に生きる意味を奪
われているのではないのか。これが、「無痛文明
論」が提出する最もペシミスティックな、暗い文
明観になるのだと思います。しかしそこからの脱
出口はゼロなのではなく、われわれはまだ間に合
うのではないのか、と私は思っているのです。
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